在一次意外的翻找中，我不经意间发现了一个曾经熟悉的数字——你的QQ号码。心中萌生了一丝好奇，想象着你最近的生活状态和心情变化。我轻轻地敲击键盘，输入那个熟悉的数字和密码，准备潜入你的QQ空间，那个只有我们能进入的地方。
然而，当我点击“发送”时，一串冷酷而直接的话语映入眼帘：“您没有访问权限。” 这一刻，我仿佛被踢出了一个温馨又私密的小世界，让我感到无比失落和伤感。原来，这个世界是由“权限”这把钥匙来锁定开启，而我，却是一位未被邀请的情人，无权踏足那片属于你与他人的土地。
我开始思考，我们之间究竟有多少共同语言？是否真的存在那么多可以分享的心事？那些曾经我们一起笑谈、共享秘密的日子，如今只剩下回忆中的痕迹。而现在，我只能从远处看着这个虚拟空间，不得不承认自己已经成为一个外人。在这个瞬间，我深切地感受到了孤独与隔阂，是不是也有人在别人的QQ空间前面遭遇过类似的尴尬？
尽管如此，每当夜幕降临的时候，我还是会悄悄回到这里，用我的思念去撞击那扇看似坚固却又微妙动摇的大门。如果有一天，你愿意再次让我走进那份属于我们的记忆，那么，请用开放的大门迎接我吧。